(Traduzione dal giapponese di Stefano Pirone) I Mi svegliai al suono della porta d’ingresso che si apriva, ma non mi alzai. Era senza dubbio mio marito che tornava a casa ubriaco in piena notte. Accese la luce nella camera affianco e, respirando pesantemente, sembrava cercare qualcosa rovistando nei cassetti della scrivania o della …
È il 22/09/2018, tardo pomeriggio. Soltanto qualche ora prima il cielo sarebbe stato di un azzurro così nitido e brillante da star male, di una sfumatura perfetta, senza le bave dei cirri semitrasparenti a sporcare la tavolozza, non troppo blu da far pensare, a chi si fosse fermato ad osservarlo, che il crepuscolo fosse alle …
L’oceano srotola le sue onde una dopo l’altra, sbobina e riavvolge la sua inquietudine senza fine, slinguazza la spiaggia, le gratta via il palato, la digerisce nei suoi intestini cupi. Fa bene, non c’è molto da salvare da queste parti. Il sole ha appena imboccato la discesa, brucia gli occhi. Li stringo forte, li riapro. …
«È come lo descrivono?» «Non lo so come lo descrivono.» «Allucinazioni e roba del genere.» «Non ho mai visto draghi sputafuoco, se è quello che intendi.» «Allora cosa?» «Le stesse cose di sempre. Diverse.» Parliamo per parlare, le risposte le conosco già. Il ragazzo in Santissima Annunziata indossa pantaloni colorati e si porta in giro …
Avevo ancora vent’anni quando è iniziato tutto. Se devo essere sincero, a me i pavoni avevano sempre fatto un po’ schifo: sono grossi, goffi. Con quella testa minuscola e quelle urla stridule sembra che siano sempre ottusamente incazzati, come quegli anziani che non fanno altro che lamentarsi. E poi quella coda troppo lunga, che nei …
LA POSA Si vive di ciò che resta della polvere che l’acqua non riesce a portar via. POLVERE D’INCHIOSTRO Cerco le parole tra i sampietrini lì, dove dormono i sogni infranti; sono quei mattoni di desideri a dire e parlare per bocca mia. E per quanto siano alte e belle le torri dei miei …
Aveva conosciuto Ginger al bar e adesso voleva chiavarla. Ginger non era una donna bella. Era in sovrappeso di almeno dieci chili, aveva due braccia robuste, un collo taurino, che una collana di perle finte stritolava senza successo, e un doppio mento da pellicano anziano. Aveva usato tre volte la quantità normale di rossetto e …
Mi trovo qui, in un centro di accoglienza adatto a persone con cui io non ho niente a che fare. Purtroppo ci devo stare da quando i miei si sono fatti riempire la testa da quei maledetti dell’associazione genitori; associazione che da più di un anno fa hanno iniziato a frequentare. Dicono di voler essere …